《少年派的奇幻漂流》里，印度少年派同时信仰印度教、基督教、伊斯兰教三大宗教；《偶滴神啊》里，印度商人坎吉却把印度教、基督教、伊斯兰教三大宗教的神祗都告上了法庭——没错，他真的告了神。两部同样以印度人为主角的电影，不约而同的把宗教作为探讨话题，却展现出截然不同的态度，耐人寻味。

坎吉是个大大咧咧的无神论者，在他眼里，神就是一门生意——他经营着一家假冒古董商店，经常忽悠些有钱人来这花大钱“请”神。坎吉从来不信神，甚至公然做出信众眼中的“渎神”行为，直到有一天他的商店遭遇了蹊跷的地震，店内财产毁于一旦，保险公司说是由不可抗力造成不能赔付，周遭的人则说这是神对坎吉的惩罚，于是坎吉一怒之下将神告上了法庭，影片就此展开。

《偶滴神啊》通篇采取了荒诞喜剧的方式，典型的“情势失控”路数：一个看似无厘头的举动，却引发了社会的巨大关注，进而深刻的改变了坎吉的生活。印度是一个宗教氛围极为浓厚的国家，各种教派鳞次杂陈，像坎吉这种无神论者本来就是少数，而且居然把神告上法庭，更是冒天下之大不韪。果然，法庭外的信众们对坎吉怒火中烧，开始骚扰甚至威胁他家人的生命和财产安全，家人只得离坎吉而去，坎吉几乎是一个人独力对抗着整个宗教化的社会，渐成孤家寡人。

回顾世界文化史，坎吉的身影并不孤独，从伊壁鸠鲁到罗素，宗教背景深厚的社会中却一直不乏执拗的抗辩声，特别是启蒙思潮过后，随着现代科学知识的发展和传播，神在人类经验世界里的地盘似乎越来越少——建诸在逻辑实证、实验量化基础上的现代人认知体系里，没有神的位置，于是乎，神开始“退缩”到某些超验式的经验领域里，超自然的“神迹”成为传教的重要宣传手段，但这些“不科学”的“神迹”根本无法被验证，坎吉凭着自身经验拒斥神的存在，完全符合世俗社会的现实逻辑。

宗教是超验的，但又必须通过世俗社会才能发挥作用，从法理上说，神不能成为被诉的主体，但是神在世间的“代理人”——宗教人士和团体，则跟坎吉一样肉身凡胎，必须接受世俗社会的管辖。所以，我们在电影里看到，法庭上的被告席里并没有神出现（神真的出现坎吉就败诉了），而是坐着各位祭司、阿訇和牧师，坎吉的指控，实际上是针对他们——严格的说，坎吉在控诉过程中偷换了概念，告神变成了告人。

坎吉对疯狂敛财、道貌岸然的宗教人士的控诉，经由媒体的放大迅速传遍全国，也让他成为全国名人。有趣的是，此时神真的出现了，并暗中襄助坎吉的这场诉讼。现身的正是克利须那神，但他是以一个英俊帅气的摩托车手形象出现的，在宗教融合的理念背景下，克利须那神自称既是耶稣也是安拉或其他的什么神，总之只要是宗教敬拜的独一真神，他都是。所以，《偶滴神啊》并非贯彻着严肃的神义论抗辩，而是迅速转圜成了一部社会通俗喜剧。坎吉的不敬使得神给了他短期瘫痪的处罚，但在这一期间，瘫痪在床的坎吉却成了神棍、术士们赖以生财的工具——坎吉本人被神化了，俨然世间“圣徒”。苏醒后的坎吉眼见神现身，迅即全心皈依，在神的帮助下拆穿了骗子们的谎言——克利须那神开着摩托车载坎吉而去，冥冥中对应着《摩诃婆罗多》里给阿朱那王子驾车的那个克利须那大黑天。

宗教在当代社会里的地位越来越重要且微妙，一方面遭受着无神论的强烈冲击，另一方面则是体制化的宗教组织对信仰的垄断，究其根本，坎吉在《偶滴神啊》里的抗辩，并非真的要证伪神明，而是类似于中世纪那些揭露天主教会黑暗内幕的改革者。对神的敬拜，乃是深埋心中的，行善积德便是最好的敬神。神无处不在，神没有定势，你觉得神是什么样子，那只是你的想象，神是全知全形的。

    当抗辩者坎吉变成皈依者坎吉后，重新赢回了温馨的家庭和幸福的生活——在神恩的沐浴下。      

刊载于《中国新闻周刊》2013年第11期